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COSTACHI STAMATI 


Pentrm Basarabia. a cărei. vainic luptător pentru cau-: talent. Citiţi, spre incredin- - Biruedna eresce și seaiul 










sărăcie intelectuală  româ- :za românească, a cărui ac-!ţare, următoarele stroie din; . [se'mdeasă 
mească vreme de un secol, 'tivitate pe tărâmul național | poema păgânul cu îicele sale tinde a fost sat; 
este notorie, condeiul lui 'o descrie Mihail Cogălni- | şi mărturisiți dacă --- ținând ! Glas de om aicea nici că se 


Costachi Stamati salvează [respunde 
oarecum această durere şi pf “ CNN ECE 2 ZIC JADE 2E Ci bufa țipand 
această ruşine. Am subliniat Şi prin stânci şi codri lupul se 
româuieasca, fiindcă în ace- [ascunde, 
da Busarabie, în aceiaş vre- e pe frică urlana; 
me, cerut o viaţă intelectuală Iar printre prăpăstii puvaalele 
[repezi 
Prăvădlinăd butuci, 
Curg cu ocol mare, lăsând 
[printre lespezi 
Pleavă şi cldbuci. 


A mai iost un român, Cun- 
timporau şi prieteu cu Cos- 
itaciui Stamati, care ar fi pu- 
uii şi et contribui la salva- 
rea acestei ruşini: 'Alexan- 
dru ilașdeu, tatăl marelui 
nostru Haşdeu, dur acesta 
n'a scris româneşte decât o 
singură lucrare, o poveste 
istorică: Doua  arnăutu- 
lui, care şi ea Îuscse COuce- 
pută tot ruseşte; toi restul 
iucrărilor lui, de şi vorbind 
despre România, este scris 
şi apărut în kHrmba rusă. 

Fireşte, este o circuim- 
stanţă uşurătoare iaptul că 
deşi u scris într'o limbă 
streină, în schimb a simțit 
româneşte, dar nu e mai pu- 
“in adevărat că pentru dân- 
sul, pogorâtor dintr'o veche 
şi nobili familie  moldove- 


Şi unde fusese sânta muinbstire 
Celor cuuvioşi, 

Acolo în ziduri au sălăşluire 
Şerpii ventnoși, 

Sub sântele bolte cintări nu 

țresună, 

Și când bate vânt, 

Pustiul vuesce, mărăcinea sund 
Pe tristul mormânt; 

Aite ori o peatră de se povernează 
Din. risipituri, 

Grozarul vă bufnet echo repeleasă! 
C'o sută de guri, 


Pe păclosut munte abăa tndlbeste 
Crucea pe normânt, 
Iar la micul nopți pe el se 
[zăresce 
Para lumânând, 
Tot pe acea cruce se sue şi scresce 
Curpănui rânjos, 
Și sina, şi noaptea pe ea i 
| străgiuesce 
tn corb Jioras... 


să inavuţească o fiteratură 
străină şi cum abyssus abi- 
ssum invocat, a mai păcătuit 
şi prin aceia că n'a scris în 
îimba în care a siruţit, de şi 
cunoștea uşa de bine această | ceauu şi Codrescu în Uri- seamă de vremea în care auj 
Himbă. carul său. Nu e de mirare fost scrise — aceste strofe; î : e 0. o. . 

Născut. puţin înainte de a-| deci ca nepotul unui ase-: nu sunt, ca formă şi ca iad Char în poesia albă, mă- 
lipirea Basarabiei la Rusia, i menea mare om, să fi ajuns. opera unui poet de rasă.  : sura e cât se poate de co- 
Costachi Stainati moare cam | fruntaş literar al Basarabiei. | redtă, Sar, jondulle cât. e 
pe la 1870. EI era fiul luij Costachi Stamati a scris „veste mai ales descrierea, 
Toma Stamati şi nepotul de | şi proză şi versuri, dar di, SEE RA dei ceri ii a ta alee 





- Lă Li Li * . 


frate al celebrului nătropo-:; mulți il găsesc stab ca pro-! Deci. aceste tocuri de atunci , puternic talent. lată un îrag- 


[it moldovenesc lacob Sta-: zator, toţi sunt de părere că | 


jremasă i ment din balad 
mati, ardelean de viţă şi i | este un poet de mare și real | a alegorică 


Pustiu netmblat; Dragoş, în vers-alb, căruia 


2, — No. ii, 


dacă 1 s'ar da forma de azi, 


ar interesa chiar acum: 
Soarele apune după înalt munte, 
Seara se ridică din adânci 
[prăpăstti, 
Eroul ajunge în pustiii codri 
Și printr'a lor vârjuri abia vede 
[cerul. 


Purtună grozavă, pe aripi 
[ncgrite, 
Despre apus vine, văgeimd în aer; 
văile suspină, codrul “clocotesca, 
Stejari de ani sute scdrşnesc să 
[se rumpă. 


De ploaia şi vifor nu-i adăposttre, 

Șt nici că se vede de om locuinţă, 

Ci prin intunerec, printre crângi 
(departe, 


Când și când clipeşte o de foc 
Qumină. 


Lă Lă Lă Li ” ” . 


A scris câteva satțre în 
versuri, cari, firește, astăzi 


m'ar mai avea savoarea de 
atunci fiindcă şi-au trăit far- 
mecul, dar car! transpuse în 
iorma obicinultă astăzi, g'ar | 
îi lipsite de interes. 

In ordine cronologică, el a 
iai Povestea poveatii 








tor la 1843 în laşi, Dorinţa 
sau videnia la 1866 în Ate- 
neul român şi Muza româ- 
nească la 1868 în laşi. 


Din lucrările în proză, cea 
mai reuşită este un dialog 
între dascăl şi şcolar, în 
care ridiculizează chipul cum 
îşi creştea copiii boieri- 
mea română din vremea îa- 
narioţilor. De pildă, când 
dascălul întreabă pe şcolar, 
din catechism, la ce lege se 
închină și ce Dumnezeu slă- 
veşte, acesta răspunde: „eu 
sunt de.lege moldovenească, 
ca toți oamenii din lume“, 
iar când vine vorba de A- 
dam şi Eva şi-l întreabă un- 
de trăiau aceşti primi o0a- 
meni, şcolarul răspunde si- 
gur de el: „eu cred că în 
Moldova, dar la ce anume 
moşie nu pot şti“. 


Dar, încă odată, prozator 
m'a fost Costachi Stamati, ci 
numai poet; în genul aces- 
ta însă, până azi, el este sin- 
guru! poet românesc basara- 
bean. A 





NANI, 





Dormi măicuţă, odihneşte-pi trupuşorul ; 

pentru plâns ai timp dăstul, 
Na la maica de mâncare — fii sâtii, 

să rabzi tu când te-o prinde'n viaţă, zorul... 


Nu mai plânge... 
C'o 


Dormi măicuţă ; lasă mâna înfăşată 

Ce vrei tu? Vrei s'o scoţi din aşternut ? 
Vreme încă ai destulă, de sbătul, 

Când ţi-o fi în lanțuri grele ncătușată... 
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MANI... 





| Ce-ai stricat, -— ca să te aibă, o săracă? 
Puiul mamii, văd eu răul, văd şi plâng. 
Dar zadarnic îmi smulg părul, mâna-mi frâng, 
| N'are mama, dragul mamii, ce săți facă... 


Pentru ce tentorci cu faja, dela mine ? 
Nu fi-e drag că te priveşte maica ta? 
Lasă, că vei sta "ndelung, și Jără ea, 
Și-atunei plânsul n'o avea cin să-ți aline. 


Cât ţi-e fața ne'ncrustată de nevoi... 
Trist, vei fi o viață'ntrează, — mai apoi... 


i 

| Dormi măicuți, tresărind în vis zâmbește ; 
| 

| — Născătoare. fu cdoruil mi-l păzeşte ! 
| 


Da 
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Eesti 


„Universui Literară 


“dar lui € 
“gând. O nubea mul pe svă- 
:păiata lui mueruşcă, şi dorea 


“cel mai puţin seducător, 


cafeneaua 
găsi, 


junse 


H elozie Ă 
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-— Ba da, dragă, te iubesc, 
Nu, Costică, nu mă LI 
beşti! 
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porunca 


ră | 
|, 


-— ÎN _9 
urmelor, sunt îngăduitor ? 
Nu ştiu. Dar oricum ar îi, 


itacă nu suier de boala bă- 


— Hei, dacă ţi-o spui o- nuelii şi pace. Asta o supâră 


dată!... 

-- Nu, nu şi nu! Dacă m'ai 
iubi, m'ai întreba de ce viu 
sârziu la masă; te-ai preo- 
cupa mai mult de umbletele 


mele; te-ai îngrija de scriso-! foarte lesne de înţeles. 


rile mek.... În sfârșit, ai fi 
gelos! 


„— Hei, iacă vorba mare.., 


Fiindcă nu mă reped la tincj 


din pricina 
fiindcă nu 


când întârziezi, 
modistelor tale; 


încă pe Lizica mea. M'am 
gandit dar ia tine ca să-i in- 
dephinim gustul ei fantastic, 

—- Ce gust? Nu die 'nţeleg! 

-— Cu toate acestea, e 
As- 
caltă-mă: cum vei da cu 0- 
chii de Lizica mea, să te a- 


! puci să-i faci biuişor curte, 


E 
-.- Da, da. Si cu atunci 
voi începe să bombănesc a- 


scotocesc furios prin săcule- | supra vizitelor tale dese pe 


țui, în care-ţi pui biletele 
prietenelor tale; fiindcă nu 


te ameninţ cu trăsnetele bă-| dă naştere la scene 


nuelilor mele, mă învinovă- 
țeşti de nepăsare şi ţipi că nu 
te iubesc în destul! Ce, este 
o crimă, Lizico, dacă am în- 
credere în tine? 

O luă în braţe şi o sărută, 
iar Lizica nu mai zise nimic. 

Nu mai zise nimic Lizica, 
Costică îi veni un 


să-i facă tot ce-i era pe plac. 
De aceea, se gândi așa: dacă 
ea nu înțelege că pot so iu- 
besc şi fără să fiu prosteşte 
gelos; dacă dragostea după 
ideile ei, trebue să fie înso- 
țiiă de scene şi de certuri a- 
mare; dacă credinţa mea în- 
tr'insa o supără, am să-i fac 
o comedie să o satur.. 

Alese, printre amicii lui, pe 
pe 
ce! mai Inofensiv. Se opri 
cu gândul la Fliodor Lacri- 
mescu, poet simbolist, cu 
iaţa palidă şi versurile ob- 
scure. Se duse să-l caute la 
Astoria, unde-l 
în colțul lui obişnuit, 
scriindu-şi, pe petice de hâr- 
tie, inspiraţiile lui nesărate. 
Se puse cu el la vorbă, şi a- 
la  încheerea urmă- 
toare : 


— Inţelege-mă bine ce-ţi 


spui; nu sunt din firea mea 


gelos. Nu sunt gelos, fiindcă ! 
nu lubesc prea profund? Nu, 


sunt gelos îiindcă firea mea! 


este pașnică: fiindcă, la urma 


i cafenea. 
! degetul direcţiunea casei hii 


la noi; apoi îi voi spune 
vorbe grele, de acelea care 
urite: 


după aceea mă voi preiace 
că o supraveghiez ziua şi 
noaptea; mă voi lua după ea 
pe stradă ; îi voi desface scri- 
sorile; în fine, o voi amenin- 
ţa cu moartea; da, cu moar- 
tea. Voi desfășura astiel gra- 
dat toată gama geloziei, după 
care  Lizica va. fi încredin- 
țată că o iubesc la nebunie. 

-- Bine, acuma am înţeles. 
Lasă pe mine, Costică, şo 
să vezi că ştiu eu ce să fac. 

--- Bravo, Fliodore, aşa te 
vreau, Şi uite ce e: să înce- 
pem Chiar de astăzi come- 
dia noastră. l-am spus Lizii 


că am să mă întorc acasă 


astăseară târziu, numa: după 
eşirea dela Heatru. Acuma 
suni 5 ceasuri. Du-te la noi 
numaidecât, pe neaşteptate, 
Trânteşte-i câteva compli- 
menite, spune-i câteva glume 
mai potrivite, aşa cum buna 
cuviință va îngădui. La ple- 
care, lasă o carte ori un ma- 
nuscris de al tău pe mescioa- 
ra din salon. Mă voi agăța de 
ele ca să fac o sdenă Lizii, 
care, încântată, va asculta 
imputările mele. 

-- Bine, bine, Costică, voi 
face precum zici. 

Prietonii eşiră veseli din 
Costică arătă cu 


şi zise, cu zâmbet batjocori- 

: tor, poetului: | 
Ima'acolo ţi-e drumul. 

La rogedere, Don Juane! 
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DIN TREN... 


| La drum staşterne trenu 
(goană. 
Nebun aleargă — O vijetieţ.. 
Fo noapte albă de lumină, 
Iar luna. razele-şi aninăd 
Prin pomii rari ce se middte 
Şi sc frământă când în goană, 
Aleargă trenul pe câmpie... 


Duminică 29 lunie 1919 





„Universui Literar“ 





— SNOAVĂ — 
5 Tatea popa, ce-i bătrân şi cu greu mai buchinegte, 


mai mare dacă ar prinde pe 
Eliodor Lacrimescu în vizita 
clandestină. Va năvăl în sa- 
on; le va întrerupe furtunos 
convtrsaţiunea şi, după ce va 
pleca de acolo opărit cama- 
radul lui, îi va declara Lizii 
cu ton tragic, că nu-i îngă- 
duie să se joace cu.-dragostea. 

Mulţumit de proeciul lui, 
se intoarse acasă, intoarse 
binișor cheia în broasca. uşii 


kvanghelia de aci, credincioşilor citeşte : 

__ lar Dumnezeu, lui Adam dete apoi o soție“. 

zi cum pagina sfârşiti, întoaraă urma să fie, 

opa din grescală'ntoayce două foi, în loc una. 

| Lu corabia lui Noe. Apoi, ascutindu-și struna 
i Şi cu degetul pe slovă, urmărind foaia greşită, 
ţi Tlăsueşie mai departe : 
li al: „lară ea, era amolită || [i-o noapte albă şi tăcuid.. 
| Și pe portea din'nduntru şin afară cu calran. 
| 


| | Sin godna trenului pebună, 
| Din somn, câmpia adormătă 


ţ 
| : , ; Tresare... Noaplea bniştiiă 
i A ținut de Eva popi râsun sai aproaps'un am. | | Zacum un ctocot de furtuni... 


dela intrare și, fără sgomot, 
se îndreptă spre salon. Des- 
chise repede uşa şi... nu găsi 
pe nimeni. Satonul era goi. 

[Îl învinovăţi pe amicul nă- 
tâng că nu se ținuse de Cu- 
vânt. Ori poate că-şi Înde- 
plinise  misiunea?.... Căută 
obiectul uitat. Pe masă, pe 
„etaieră, pe vreun fotoliu. ni- 
căeri, uici o_catti, nici un 
- manuscris care să reveleze 
vizita poetului amic. 

Atunci, plictisiti se îndnep- 
tă spre camera Lizichiii. 

Dar abia făcuse câţiva! 
paşi într'acea direcţiune și 
se opri locului. Prin uşa pu- 
țin căscată, auzi râsete şi 
„tocănitul unui sărutat. 

Clătnând din cap desgus-, 
iat,.se departă  d'a ndarate- | 
lea, călcând uşor, descu€ și, 
incue binişar uşa intrării, a-. 
poi, scoborind scara cu mâi. | 
gile in buzunare,  murmură! 
şcârbit : 

-—- Ce dobitoc! Mi-a stri-! 
cat tot efectul combinației: 
mele! Poftim să mai faci pe, 
gelosul bănuitor, în taţa u-, 
nui fapt sigur!.... | 








RAVAȘ 


Mamă dragă, sunt departe, 

De Crăciun nu pot sd viu, 
Ştiu, c'ai vrea să stai ţa masă 
Do zi mare cu-al tău fiu, 





Dar tu știi, 0! mamă dragă, 
Că pa lumea pământească, 
Eu aj am 0 alță mamă 
Sumpa ţară românădască. 


Si mia poruncit, mdmico, 
Cât vatu [i ca un stejar, 
Să stau, veşnic, nechintilă 
Sentinelă za hotar. 


Vezi cu cine joacă Lekina 

Și săi spui, deo pomeni, 

C'o doresc. de-o fi cuminte 

D sărut când voiu veni! 
Sebastian Chinie 


IDgipoaaaniea [| mia amtni 


DESAMAGIRE 


În ziua'n care te-am văzul, fermec, 

Mi s'a aprins în suflet o viăpae, — 

Un foc nebun pornit dintro scântee, — 
Și-un dor simții în sufet cum mă tae. 


Dar n'au ştiut că frumusefea-i mască 
Ce-ascunde-un suflet rece ca o siâncă.. 
De-aș fi ştiut că'n fața mea se cască 
Prăpastia dureri-atât de-adâncă, 


Cam pe [a 7 fără un siert,! PI 
Costică = gândi îi efectul RSS! EVA ZIMOLITĂ Ea! 
comediei proectată ar îi și | oz fii bacterii 


Aşi fi fuvit nebun în larpa lume, 
Să nu ascult minciuna gurii tale, 
Ce-mi înșira cuvinte fără nume 

Şi-mi da fiori cu zâmbetele sale ! 


Căci ai mințit! Tu, nu'ncercași iubirea ; 
Minfindu-mă, tu, te-ai minţit pe tine; 
In eu-l fău nu tremura simfirea 

Şin loc de sânge phiați-avuși în vine! 


Extazu! tău, — fu prefăcătorie 

Și zâmbetul, — forțată strâmbătură, 
Expansiunea, — simplă fantezie 

Şin loc de miere-avuși venin pe gură! 





Cu el, otrava strecuraşi în mine ; 

Şin ziua când întâi mai săriitat, — 
Mai bine-acel sărut nu mi-ai fi dat, — 
Simpii născând vo ură pentru tine ! 


De ce? Nu ştiu... Acuma însă, ţin 

Să-fi spun — ucurm, când, zău, nu mai mă ieagă 
Nici o simţire de fiinţa-fi dragă : 

Tu, nu eşti decât doar un manechin! 


„„„Și-l plâng pe-acela care, după mine, 
Te-o mai pr.vi prin prisma poeziei 

Şi dragostea-l va prinde pentru tine, 
Trezind în el vrăjireu nebuniei. 


Ființa ta, — mă uit la ea uimit, — 
Si ochii tăi, mă'ntreb mereu, cum pot 
Să fie-atât de reci 2... 

Mister cumplit ! 
Eşti o păpușe -— și atâta tot... 


Const Nutzescu 


| 


| mort: 


Răsună vătie şi câmpul 
Senvarten joc, în clar de lună. . 


Jar eu, cu ochii pe fereastră, 

Las, stobod, gândul meu să 
[sboksra 

Depărte, n urmă, către tine. 

Și din beteala lunii pline 

Ca'n zis ţe văd surdzitoare 

Cum te 'desprinai... Și-aceleași 
(doruzi 


Vin iarăşi, stol, să mă 
['7mpresoare... 
Virgil N. Dutculescu 
| cazat (LA) aesgazaca 
+ Cântec dela Jiu 


— In formă popultră — 





Foaie verde busoic 

Tare am fost fără noroc: 
| Toţi flăcain sat la moi 
Mână dragi pluguri cu bot, 
Numai Petrea Cucuruz 
Stă sub piatră la. Oituz: 

! Ca luptat ja Mărăşeşti 
! Cuvoștile împărăteşti; 

Şi-a căzui sub focul greu 

înim, sufleiul meu, 

De atăt dor s'a revărsat 

Pârdul la noi în sat 
| Codru tremură de vânt 
| Ziua, noaptea doină cânt; 
| Brazda stă nerăsturniata 
| Şi în lacrimi înecată. 

Casa mea e numai jale Sa 
Ml-am schimbat slban parale, 
Să pun cruce la mormânt 
Unuia ce-a murit... sfânt. 

Henry Gab, 
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intre prieteni chetlii: 

— Mă îraților, ce-i cu 
Iorgu? Sunt trei zile de când 
nu se mai vede. | 

—- Obicetul lui; s'o fi 'mbă- 
tat şi acum zace, 

—- Să nu fi murit... 

-- Lasă, că stiu eu! Nu e 
nic] beat nici mort; e beat- 
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4. No. Îi, 


regia: 
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Un bătrân sărac, cu barbaal- 
bă, ne cere pomană, Prietenul 


Rămâi surprins. El îm; spune: 
=. Acest nenorocit miamin- 
teşte o povestire, Iat-o: 

Familia mea, originară din 
Havre, nu era bogată. Abia ieşea 
cu faţă curată din sărăcie. Tatăl 
meu Mumia, venea târziu dela. 
birou şi nu căştiga mare lucru. 
Aveam 2 surori Mama, suferea 
foarte mihu! din cauza sărăciei în 
care trăiam şi avea de regulă cu- 
vinte aspre pentru tata, repro- 
şuri grele și periide. EI îşi tre- 
cea palma peste frunte, ca să-şi 
şteargă a năduşeală ce nu exista 
şi nu răspundea nimic, Ii sime 
țeam durerea. neputincioasă. Se 
făcea-economie la toate, nu se 
primea nici wdată invitaţia la 
vreo masă, pentrucă. nu puteau 
să o intoarcă la rândul lor: se 
făceau cumpărăturile cu topta. 
nul, în fundul magheruiţelor. 
Surorile îşi făceau rochile ele în- 
săşi şi aveau discuții mari asu- 
pra prețului unui galon care 
costa 15 bani metrul. Mâncarea 
noastră obicinuită consta din 
supă şi carne de vacă gătită cu 
tpţ felul de sosuri. Acestea par 
sănătoase şi întăritoare; eu însă 
ay fi preferat altceva. Ei 

Aveam certuri grozave pent 
pantalonii rupţi sau pentru bu- 
tonii pierduţi i 

In fiecare Duminică însă mer- 
geam să dăm o raită pe dig în 


mare ținută. Tata, în redingotă, : 
cu joben, cu mănuși, oferea bra- . 


tul mamii, împodobită ca o navă 
într'o zi de sărbătoare. Surorile 
mele, gata cele dintâi, asteptau 
cemnalu! plecării; dar, în uiti- 
mu! moment, se descoperea în 
totdeauna o pată uitată pe re- 
dingota tatii şi trebuia numai 
decât să o şteargă tu o cârpă 
muiată în benzină! 

Tata, cu jobenul pe cap, aş: 
tepta, numai în cămașe, ca să se 
termine operaţia, în timp ce mar 
na se grăbea, după ce îşi piisese 
ochelarii şi-şi scosese mănuşile 
că să nu le strice. Plecam cu 
oarecare ceremonie, Surorile 
mergeau înainte, dându-și bra- 
ţul. Ele aveau vârsta de măritat 
” şi trebuiau să fie arătate în oraș. 
Eu mergeaml la stânga muznii, 
a cărei dreaptă o iţnea tata, Imi 
amintesc aerul pompos al săr- 
manilor miei părinţi în aceste 
plimbări de Duminică, rigidita- 
teg, trăsăturilor lor, severitatea 
mersului lor. Ei înaintau cu un 
pas grăv, cu corpul drept, cu pi- 
<ioarele ţepene, ca şi cum 0 far 
cere de o importanţă extremă ar 








= 


UNERIUL IUBIU 


NUVELĂ 





de Guy de Maupassa: 





; fi depins de ţinuta lor. 
? Şi în fiecare Duminică, 


vă 
meu Iosef Devranche îi dă 5 lei. ! zând în port năvile mari cară se 


întorceau din ţări necunoscute și 
depărtate, tata pronunţa în tot- 
deauna aceleași cuvinte: 

— „Hei! De ar fi luliu aci, ce 
mai surprisă!“ 

Unchiu Iuliu, fratele tatălui 
meu, era singura speranţă a fa- 
milivi, după ce mai întâi îi fu 
sese groaza, Auzisem vorbindu-se 
de el din copilărie şi îmi părea 
că laşi fi cunoscut la prima ve 
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! dere, atât de fumiliară îmi deve. 
nise persoana lui. Ştiam: toate a- 
mănuntele existenţei sale până'n 
ziua picării în America, deși nu 
se vorbea decât pe şoptite de a 
ceastă parte a vieţii lui. 

Se pare că avusese o purtare 
rea, cum Sar zice păpase ceva 
bani, ceeace este cea mai mare 
crimă pentru familiile sărace. La 
bogaţi, un om care se distrează, 
tace prostii, e numit chiulangiu. 
La săraci, un băiaţ care forțează 
părinţii să şterpelească bani de- 
vine rău, golan, ticălos! 

In sfârsit, unchiul Iuliu scă- 
zuse cu mulț moștenirea pu care 
compta tata; după ce, bine în- 
țeles, îşi mâncase partea până 
la ultima para. | îmbarcaseră 
pentru 'Armerica, pe o navă de co 
merţ ce Inkrgea dela Havre la 
NemwiYork. 

Ajuns acolo, unchiul tuliu se 
făcu vânzăţor de mu ştiu ce, și 
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Ce noapte fioroasă /.... Afară cruntul viscol 
Vueşte lung prin ramuri c'un sunet dureros. 
ȘI spulberă omătul; iar luna ca un simbol 

Îşi lasă blând privirea pe giulgiul alb de jos... 


/n freamătul pădurei, un dangăt rar de clopot 
Se pierde'n lungi ecouri. — Dar prinde să răsune 
Din nou întreaga fire de cadențatul ropot 

Ce scapără din toacă, șoptind o rugăciune. 


Molcomă și suavă.... demarea la vecernii ! 
intocmai ca fantome prin cimitirul trist 
Grăbite se strecoară prin viforaia ernil, 


Hicuțele la rugă... — Miresele lui Crist 
Străine de o viață cu sarbăde placeri, 
Departe de-ale lumii necazuri şi durerii... 


ne scrise îndată câ câştigă ceva 
parale și că speră să scape pe 
tata de necaszul pe care îl fă 
cuse. Această scrisoare cauză în 
familie o emoție profundă. Ifu- 
liu, are nu vajora două parale, 
deveni de odată un om cinstit, 
un băiat de suflet, un adevărat 
Devranche, integru ca toţi De- 
vrenchii. Un căpitan ne spuse că 


închiriagse o prăvălie mare şi ca! 


făcea un comerţ important. . 
O a doua scrisoare, doi 
mai târziu, spunea: 
„Scumpul meu Filip, îţi scriu 
ca să nu te îngrijeşti de sănă- 
tatea, mea, care e bună. Afacerile 
merg deasemenea bine. Plec mâi- 
me pentru o lungă călătorie în 
America de Sud. Vor trece poate 
câţiva ani fără să ai veşti despre 


ani 











mine. Dacă nu-ţi voi scrie să nu: 
fii îngrijat, Mă voi intoarce la 


Havre, îndată ce-mi voi face 
ceva uvere. Sper că nu va trece 
Mult şi vom trăi fericiţi  îm- 
preună,.." 


Această scrisoare devenise e 
vanghelia familiei. Se citea la 
arice împrejurare şi o arătau la 
toată lumea. 


Timp de 10 ani, unchiul Iuliu 
nu mii dădu semn de viaţă; 
însă speranţa tatii creștea Po | 
măsură, ca trecea timpul; chiar | 
mama zicea adesea: | 

-- Când Iuliu va fi aci, situa-| 
ţia noastră se va schimba. Iată | 
unul care a ştiut să-i facă a | 
facerile!* | 

Şi în fiecare Duminică, pri-i 
vind venind de departe marele 
vapvare negre vărsând spre cer 
şerpi de fum, tata repeta fraza 
sa obicinuiţă: : 


E NLP st 
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— Hei: De ar îi Iuliu aci, ce 

mai surpriză! 

Și se aştepta să-l vază agitâna 
o batistă şi strigând: „Hei! Pi- 

lip“. 

Se clădiseră mii de proecte pa 
: baza acestei întoarceri sigure; 
| trebuia chair să cumpărăm,. cu 
„banii unchiului, o căsuţă, de ţară, 
„lângă Ingouville. : 

Cea mui mire uin surort'e 
mele avea atunri 2% de ani; cea- 
baltă 26. Ele nu se măriiau şi 
asta. «ra v mare durere pentru 
toată familia. 

Un pretendeni se presenta în 
sfârşit pentru & doua: un am» 
pici, nu bogat, dar cinstit. Am 
avut în totdeauna convingerea 
că scrisoarea unehiului Tuliu, a 
rătată într'o ceară, terminase o 
zitarea și giăhise hoturirea tână- 
Tului, 

1] primiră cu plăcere şi se de- 
cise ca după căsătorie întreaga 
familie să facă împreuni. o mică 
călătorie la Jersey. 

Jersey e idealul călătoriei pen- 
tru oamenii săraci, Nu e departe; 
treci marea pe un vapor şi eşti 
în. străinătule. în areastă inau- 
liţă aparţinând englezilor. 

Această călătorie la Jersey, de- 
veni preccupația noastră, unica 
așteptare, singurul nostru vis, 

In sfârșit p'ecarăm. Imi amine 
tesc aşa de bine, parcar fi eri; 
vaporul fumegând lângă cheu! 
Grauvilie; tata, îngrozit. supra» 
veghind îmbarcarea celor 3 pa- 
chete ale noastre; mama, Îngri- 
jată ţinând cie brat pe sură mea 
nemăritată. care năreu zăpăcită 
dela plecarea celeila'te, ca un 
pui rămas sitrur în elocitoare, 
Şi În spătele vostru, Doi CĂSĂ- 
toriţi care rimâncau Mai în ur- 
mă, cceace mă făceau să întore 
capul mereu spre ci. 

Vaporul şueră. Iată-ne urcați, 
si nava, părăsind digul se dc- 
părtă pe marea liniştită cu i: 
mensitatea-i verde. Priveam ţăr- 
mul depărtându-se, fericiţi și 
mândri ca toti aceia re călăto- 
resc puţiv. Tata 'îşi  rotunjea 
pântecele sub redingota căreia 
i se ștersese chiar în dimineața 
aceia toate petele și  răspândea 
în jurul lui acel miros de ben- 
zină din zilele de plimbare, mi 
TOS, ce mă ohicinuise să rerunose 
Dunmiuicile. 

De odală, tata arătă două 
doamne elegante cărora dou! 
domni le ofereau stridii. Un ma. 
1c'ot, bătrân sdrenţeras  desecht- 
dea cu un cenţit scoicile şi le dă- 
dea domnilor, cari le întindeau 
apoi doamnelar. Ele mâncau de 
licat, ținând stridia pe o batistă 
fină şi întinzând gurele ca să 
nu-si păteze rochile. Apoi so 
beau stridiile 3? aruncau scoicile 
în mare. 

Tata, fără îndoială, fu sedus 
de acest act distins de a mânca 
stridii pe un vapor în mers. Găst 
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'ac&usta de gust şi se apropie de 
mama și ae surori întrebând: 

— Vreți să vă dau câteva stri- 
dii?+ 

Mama sta lu îndoială dini 
cauza cheiluelii: însă  surortie 
primiră îndată. Mama zise, cu 
un ton supărat: 

— Mie frică să nu-mi stric 
stomacul. Dă numai copiilor, 
dar nu prea mul'te, ca să. nus 
bolnă veşti 

Apoi întorcându-se spre nuine, + 
adăogă: — cât despre losef, ei 
nare nevoc; nu trebue să răs: 
feți băeţii. 


Rămăsei deci lingă mama, gă- 
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! ia, moravuriie lui? Obiceiurile, 
ja solului? ete., etc. Ai fi 

crezut că. era vorba cel puţin de 
| Statele-Unite aie Americii. Vor- 
biră de vaporul care na ducea, 
Expresul; apoi veni vorba de e- 
chipagiu. Tata. în sfârşit, zise cu ! nimic, 
glasul turburat: Tata eru de pământ; el mur 

— Aveţi pe vapor un hătrân : mură: . 

i vânzător de stridii care pare în-! .— Ce catastrofă! 

teresant.- Nu ştii nimic de omul; Mama adăogă, devenind dgo- 
1 ăsta? : dată furioasă: 

Căpitanul, pe care această con- | _— Mam gândit în touleauna 

| versație începuse să“! pliclisea.- „că tâtnarui ăsta nu va face ni- 
: Mă, răspunse: : mic şi că ne va cădea, iar în spi- 


Apoi întrebă: 

—. Ce să facem? | 

Ea răspunse repede: 

—— Trebuse să depărtezi cenpiii. 
trelyue să ne păzim Mai cu sea 
mă ca ginerele să nu observe 





„— E un bătrân vagabond fran. : nare. Cum te-ai putea aștepta la 
lam 


cez pe care găsit în A- i ceva bun dela un Devranche! 


isind nedr eaptă această  distine-! 


ție. Urmiai cu ochii pe tata, care! 


„conducea pampos pt cele 2 fai 
de lui şi pe grineri său spre Dă- 
trânul matelot sdranțeros. 

Cole  flouă doanne pletasctră 
şi tata arăta surorilor mele cum 


s mănânce stridiile fără să lase | 


să curgă apu; el cliiar vru să le 
Ideu o piidă şi luă o stridie. In- 

cercând să itiiiie [> cele două | 
doamne, vărsă nuinaidecit tot: 


lichidul pe redingotiă şi auzii pe | 


mama murmurănd: 
_. Făcea mai bine de şedea li- 
niştit,. 


Deodată taia îmi păru îngri;; 
jat, — se depărtă câțiva paşi, își! 
privi fix farilia strânsă împre-! 


jurul negustorului de stridii, 
“zorit, veni spre noi. Im 
toarte palidă, cu nişte ochi mirațt. 

El spuse, cu glasul pe jumătate, 
i mamii: 

— E extraordinar cum 
|mănă cu Iuliu omul care vinde 
stidii. 

Mama, mirută. întrebă: 

— Care ulii? 

Tata răspunse: 

— Ei care?,. frate-meu... 
nu laș şti bine situat în 
fica, aş jura că eel 

Mama, îngrozită. şopti: 

— Eşti nebun? Din moment ca 
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Dacă 


vorbeşti prostii? 

Tata însă insistă: 

— Du-le de vezi,  Clarisso; 
vreau să te asiguri cu ochii tăi. 


te. Eu deasemenea priveam o 
mul. Era bătrân, murdar, sbâr- 
dit, şi nuşi întorcea privirea. de 
la maria lui, 

Mama se întoarse. Văzui că! 
bemura. Ea. pronunţă foarte” 


= Cred că e cl Dute de cere 
informaţii căpiianului, dar fii 


zar să ne cază iar în spintre! 

'Tastai se depărtiă şi eu îl urmei. 
Căpitanul, 
cu favoriți Wungi, se piimba pe 
punte. Tatu îi! întâmpină cu ce- 


seriei sule şi făcându-i compli- 
nente: 


uui? Producțiile sale?  Popula- 


păru ; 


sea-, 


Ame 


ştii bine că nu e e!, pentrur ce. 


Ea, se ridică şi se duse spre 


prudent ca nu curva acest ștren- 


un om înalt, siah, ! 


rmonie întrebâindu-l asupra me- . 


_— Care era importanţa Jersey- ! 





A 


[A AŞA ŞI TU.. 


<< Y/aiiătai DI ez ia e 


Sas 


n trata fir pariumu. răspândește 
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merica. anul trecut, şi pe care! Tata îşi trecu mâna pe frunte, 
!'am repatriat. Imi pare că are „cum tăcena în totdeauna la repro- 
rude la Havre, însă nu se poate ; şurile mamii. Ea adăogă: 
întoarce la ele, pentrucă le dato- —— Dă bani lui Iosef ca, să! plă; 
“reşte bani. Se numește uliu... ! tească stridiile. Atât ar mai tre- 
! Tuliu Darmanche sau  Darvan- i bui să fii recuoscut de acest cer- 
che, cam așa cova, în sfârşit. Işetor. Frumoasă impresie arm fă- 
Pare că a fost bogat un Moment | cea pe vapor. Hai spre capătul 
» acolo, insă, vezi în ce stare e re ! celalt şi fă astfel! ca acest om să 
dus acum. . nu se apropie de noi. 
; Tata, care se îngăibenise, arti- Se depărtară după ce-mi 
culă. zăpăcit: teră o piesă de 5 lei. 
| —_ Ah'ah! foarte bine... Nu mă Surorile mele, surprinse, 4- 
miră... Iţi mulţmesc, căpitane. teptau pe tata. Eu le spusei că 
Şi piecă, în timp cg marinarul ; mama era puţin indispusă din 
il privea minat depărtându-se. | 
| Se întoarse lângă mama, aşa 
„de schimbat, în cât ea îi zise: | 
[7 Mai Stai jos, să nu se pati 
' ceva, a | 





de- 


; zătorul de stridii: 
— Cât vă datorăm, domnule? 
Imi venea să-i zic: unchiule. 


El răspunse: 
Tata căzu pe bancă, șoptina:.—! —.2 lei și 50 bani. 4 Ţ! 
E el, el! Ți înținsei cei 5 lei şi el îmi. 
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cauza mării, şi întrebai pe vân- 
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dăuu restul. Ji priveam mâna, 6 
mână sărmană de  matelot, îi 
priveam fața, o faţă bătrână, 
tristă şi îmi ziceam: 

—. Acesta să fie unchiul meu, 
fratele tatif 

li dădui 50 de bani barcşig E: 

îmi mulțumi: 
„— Dumnezeu să-ți ajute, co- 
conaşule! eu accentul unui să- 
rac care primeşte pomană. Mă 
gândii că, trebue să fi iz LAT) 
America. 

“Surorile mă priveau  mirate 
de generozitatea mea, Câna dă- 
dui 2 lei tatii, mama, mirată în 
întrebă: 

— De 3 lei? Nu se poate! 

Răspunsei hotărtt: 

—. Am dat 50 hani bacşiş. 

Mama tresări şi privindu-mă 
în ochi: i! 

-—. Eşti nebunt Ai dat 50 .de 
bani omului acela, lichelei ace 
leia? 

Se opri sub privirea tatăuui 
meu, care-i arăta pe ginere, şi 
tăcură, 

Inaintea. noastră, la orizont, o 
umbră vioietă părea. că iese din 
mare. Era Jersey. 

Când ne apropiarăm de port, 
îmi vei o potiă arzătoare să 
văd încă odată pe unchiul Iulin, 
Săii spui ceva consolator. 

Insă, cum nimeni nu mai 
mânca stridii, el dispăruse, sco- 
borât fără îndoială în fundul 
vaporului, în cine ştie ce colț in- 
fect, unde locuia acest nenorvcit, 

Ne-am înapoiat cu vaporul 
Saint-Malo ca să nu-i! mai întâi- 
nim şi nam mai revăzut nici o- 
dată pe tratele tatălui meu! 

Iată de ce ai să mă. vezi câte- 
odată dând 5 lei vagabonzilor. 


————.) +-12-:-——-- 
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Unei Excelenţe 
Cu mine fiți de conivenţă 
Că vorba asta: excelenţă, 
In speță, este evidenț 
Nu. bine dela excelent, 


Galoșilor unui beţiv 
Nici două luni purtaţi deplin 
Și uite tălpile cum crapă, 
Ce vreţi? Stăpânul. când ia vin, 





E drept ca dânșii să... ia apă, 
Torbil 
Ne-aţi dat 


„Ne daţi, ne daţi 
Ori nu ne daţif: 
. . - . . [ăi Li . 
Noi vam urat 4. sfânta. seară 
Și voi ne-ați dat... ne-aji dat afană 
Ei 
Pietre scunupe din belşug 
Porţi, copilă zvăpăiată, 
D-aia cin'te vede, zice: 
Că eşti chiar o nestimată. 


N, Constantinescu 


6..—No. 1î. 
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Ei imi oferă pătuntle for 
spre a le întinde pe banca! 
tare de scânduri, ce îmi ser- 
veşte drept pat; îi refuz, ne- 


voind să abuzez de bunăta- 
tea lor. InCerc să adorm dar; 
în zadar; lângă mine, răniții . 


scot vaete surde... îi doare ca-! ; 








TATIANA ALEXINSKY 
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mine azată ratate 





| făcuse această fată fusese 
;imila și dorința cavalerească 
sto apere. Pe urmă această 
i milă se transiuorină în iubire. 
-- W'amn îndrăgit de ea şi 


"am luat-o. 
-— Şi ea te inbeșter 
—- Oh! da !.. Val de-a 


Dimineaţa luăm ceaiul îm | 


preună și îmi povestesc via- 


„ţa for. Unul din ei suierise 
“mult şi înalmea războiului., 
La regintem. neințelegându- 
se cu un şef, fusese trimis 
întrun „batalion de disciph- 
nă“ şi pornit în Siberia. A- 
colo, întâluli pe tânăra Ma- 
riuşca S$..., reroristă biue cu- 
noscută, care, sunt mai bine 
de zede ani, fiind în liceu, o- 
morâse cu un browning pe 
im funcționar din provincie. 
care aplica țăranilor ruşino- 
sul supliciu al nuetelor. Are- 
siată de doi funcţionari în- 
subordonați, aceşiia o viola- 
Tă, dar pedeapsa nu întârzie, 
căci şi ei fură ucişi de tero- 
risti tovarăși ai  Marișcei. 
Cât pentru ea. îu condamna- 
tă la muncă silnică şi depor- 
tată pe. viață în Siberia. 1s- 
roria tinerei revoluționare 
produsese o adâncă impresie 
asupra tovarăsului incu de 
drurnu. 

„Acum tu primesc nimic 
fără critică— îmi spunea el. 
Mă îndoiesc de toate. dar 
binecuvimiez acest războiu. 
Nu stiu de ce, dar sunt sigur 
că odată mititarismul ger-; 
man sfărâmai. va îi o îsrici-! 
re pentru toată lumea, dar 
mai ales pentru Rusia. 

Cetalt rămit, departe de ai 
semăna cu amicul său, îl 
place viaţa așa cum se găse- 
se, iubeşta natura. soarele, 
lumina. 


Chiar căsătoria lui nu-i 0-) 


bişnuită. Cunoscuse la sora 
lui pe o prietenă a ei. Fata 
era însărcinată. Amantul ei, 
țatăt copilului pe care trebu- 
ia să'| nască în curând, o pă- 
răsise. Întâia impresie ce-i 


Şi s'o vezi curând. Sune 

d celii aproape de Moscova. 

'Dar mă tem că n'au să vă 

primească în spital si că au 

să vă silească să vă întoar- 
ceţi la convoi. 

--— Nu, surioară. voi merge 
de-a dreptul la şcoala tech- 
nică unde serveam inainte 
de războiu. Fram băiat de 
laborator. In chiar clădirea 
școalei se găsește un spital. 
Acolo mă cumose și mă vor 
primi, 

-— Moscova ! se aude vo- 
cea groasă a conductorului. 

l.a plecare răsitul înnt dă 
îotogratia sa drepi amintire, 
iar eu ii promit pe a nea. 

Apuc de braţ pe cel mai 
slab. Peronul e nesiârşit 
lung. Rănitul geme și se tâ- 
răşte spre ieșire, muşcân- 
du-şi buzele ca să nu strige. 

Surorile şi reprezentanții 
„Crucei roşii“ din gară ne 
opresc şi propune tovarăşi- 
for mei să se ocupe de ei. 
Dar lor le c frică să nu île. 
opriți şi trimeşi înapoi de 
unde au „fupit”, Fiecare 
persoană oficială întâlnită fi 
nimble de groază. In sfârsit 
i ieşim Cin gară, chem o tră- 
i sură şi le aiut. să se urce în 
„ca cu mare greutate, 

?  Trecătorii se opresc şi 
privesc la ei cu milă. Trăsu- 
ra pleacă. Peste câteva mo- 
mente unul îsi va vedea ne- 

vasta, iar celalt..? 

(Va urma) 





A APARUT: 


Poeme păgiâme versuri de lon 
Foti şi Jertfa roman de P. Mi- 
hăilegeu-Meteor, despre car! vom 
vorbi în numărul viitor. 
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Stomarul impusă ne su 
pere, Dal, 5 jum. dimineaţa şi 
până acu! 

În sfârşit, pe ja 1 jum. ui se 
aduce o cidrbă de varză cu 2--3 
cartofi. 
ia Poreii zău că nar ti mânuca- 

Poza 2, iată un automobil în 
goană mare. Fra secretarul 
legaţiunei Tumâne AA Jean 
Constazitfinesen. Isa aducea 
câtva sute de li. tot restul de 
bani din cei 95.000 lei de alia 
Caită: să-i impartă studenţilor 
români, ce eruu în drum spre 
Enver re, Ga rd prusiană- nu 
numai că. n'a vrut să-i Jase 
printre noi. dar vroia chiar să 
îl inierneze,  Moultumită stă- 
ruindelor gi acteior de legiti- 
Taine scăpat. După mute 
vugăminţi şi cm nare mare 

groutate. putu obţine voia să 
vorbească cu Stăneseu Cons 
tantin şi Porn Corni, Te- 
pre zeante uţii noştri  Seereta- 
Tul, le îmcredință banii şi le 
spuse să țină în curent pe 
cât va fi posibi de suta ra- 
mânie internați. 

Banii sau împărţit pe loc 
Doc itias veniudhi-ue văte 13 

7 si OD di le căciulă Eu cenre 
awwiam încă 80 de lei în pungă. 
pritnii 13 lei; asa că plecam la 
injiennia re sau 98 foi. Frumoasă 
gumă căci erau băeţi, cari 
mavaotu para frântă. 

Patru eâle patra. în rând, 
întraun cordon de saniinele 
cu armele ârkăreate, pornim 
epra gară. 

In. gama Tempeihot ue aştep- 
ta un tren special, campus din 
15 vagoane. Grupuri: BTIEpUITĂ 
da 35 inși eram urneaţi în va 
gon. Drent. sigumanţă. n! se dă 
dea, de compantimeni, la 6 per- 
soana câte un sollat înarmat 
cu revolver. Toata uşile dea 
trem erau închise pe dimafară 
m cheia. 

Pe peronul gării, Inmr imn) 
tă caută să ne mănânce cu 
privirea sălbatică: numai fe 
tele mea arumaant priviri senlese 
căltânid să ne usureze tristeţea 
dim sufleț. Mulţi dinitre ai nre- 
tri la răspunideau. 

Trenul se pune în riseare 
pe la 3 în pufustul greoi sal 
miagineni şi scârţăirtull trident 
al Toatelor, Intr” un „Dentaap 
ftă-te române“ zis diutr'o A 
oară de românul Tanmeu Nioo 
fas, pornim «vre locul ide sur 
ghia, 

Cu sufletul abălhurt, priveam 
așa în neştire mesitie câmpurile 
înverzite >, ;... 


Unui deai noștri incearoă 
să deschidă fereaatra, apra a 
ne Mai răcori. Soldarml însă, op 
sta băţos înmir'um colţ de ban- 

că lângă noi, cu fața plină de 

sudoare şi nah: de bandit, se 
ridică repede şi spune pen 
tom aspru: 

-- Lasă fereastra  “nehisă! 
Vrei să sari? Să fugpi?,.. 'Te 
mpuse!,.. 

Aceasta ne-a fost destul, ea 
să stim «n cine avem doafa- 
ce, 

Nam nete cu toții Să nu 
schimbăm v vonbă în neamţeg: 
te cu e]. sisam început să vor 
bim. câtin bună şin “oaze 

Chaf de vorbă naveam nici 
unul Gar. dorinţa noastră să 
înebunăm pe prusac ne făcea 

să hOdOTORUN ŞI TUOi, (44, 0 MOa- 
ră stricată. Și ngu, vorbit-am 
noi multă vreme. Pruracul în- 
să tion: Gin când în când îşi 
trecea baamana lungă de-um 
metru pe înțauă Ţlină de nă- 
dușală. 

Vazânt că mai chip săli: 
mişeăm cm rauzita noastră 
mionaționă. am încercat altfel: 

— Hai să mâncăm. băeţi zic 
eu. | 
Si ficeure îşi desface pache 
telul cu Mâncare. 

Ochii neatţului se ptimbau 
de pe untul şi brânza unuia 
pe Mănina si sunca celuilalt, 

Bereovici seuase şi 0 sticlă 
cu min: 

— Noroe fraţilor? zise d 

Fiecare dam păbărelit) pes 
te cap. Noanţul privea lung 
la merin due noastre şi inghi 
ea, în! Sec, Mai ales ja vin; 
vroia să spună ceva, dar n'a» 
vea curajul. 

— Mai 4regum câte o duse 
băț ? întreabă Bereovioi. 

— Da da: să mai tragem 
răspuzul eu. Că dar so în- 
muia deabimislba. gât gi vor-. 
ha, pnseagiului! Inghițea în 
see, dur nu îndrăznea. să ScOa 
tă o vorbă: era nenu cu r&b. 
dare de fer. 

- Fi băeţi: Acum nu nea 
mai (ae edi decât, o sinprură în- 
cereare. ca să miscăm pe ao 
stă brută, zic eu. Să Tu mărne 

—- Da, da. adăoră Penroovie 
îm am ţigări bune defoi. 

Secoţând o cutie încă neânoe 
pută, ne oferă la ficare câte 
Una. 

Ochii neaanţmluii se făcură 
vari che tot, nu seauai putu ab- 
ține și “ntrebă pe Bercoviei: 

— Ce marcă e? 

— Lana. 





Duminică 29 iunie 1949 


— Şi eu sunt fumător Paso 
nat. adiuogă prusacuil. 

Dar Bercoxiei se făcu că nu 
nţelese şi trăgea adâne din 
huvânie  înuprăștiind fumul 
pilin de aromă în pasul aiomnţo- 
ni nă, 

-- Bună ţigară trabmro 
fin mormăi pruse euil. 

- Tha foarte bună, zive Per- 
eoviei. 

StdlugtulL perman. începu să 
ne tacă marte, cu țot Behui de 
întrebări: 

— Unde ai învăţat nimţng 
$ai 3nirebă td. 

-- În Germania, răspunde 
Benaoviet. 

— Pur ince te a 
nier? 

== Noi DU San prizonieri, 
răspunzi Benone, sinnt. m ci- 
VL 


să 


Auzi, ri 40- 


CRONICĂ 


COMPANIA ELWASS: 








a Fronetireari? întrebă s0]- 
datul. 

— Na, suntem Givuli, luaţi 
din Beria și atm no inter- 
nează! 


„Universul Literari 


— Cui dim Puplim? întabă 


măralt prusarrul. 

— Du din Berlin. 

— Dece nație eşti? 
sollai a. 

— Român! Români cu toţi! 

— Dar ce-ai făcut voi în 
Beriin? întrebă sounios  nem- 
ţoiul. 

—- Toţi românii 


reamă 


aflaţi 
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CHER 


După cum se şiie băețași nu 
prea au obiceiul să-şi întrebuin- 
ţeze pieioarele, ci umblă mai mult 
pe mâini. Ba câțe odată merg și în 
genunchi, sau înaintează târându- 
se pe pântece. Aşa fiind, e uimitor 
cum Titi a isbutit să-şi rapă 


' phetele, 


Fe 


Berlin şi (Germania, răspunse | 


Bereoviei, suntem  dorteri. 
stulori si comeneianţi. Fram 


Iatr'adevăr, nimic nu ține mai 
puţin ca încălțămintea, Oamenii 


: eeremonioşi ajung să poarte foar- 


finanta cu aeupuțiiie noastre! 


pita Sei şi pla Carei, 
| (Va urma) 


TEATRALA 


„VLĂSIA MARE” 


REVISTĂ, DE EUG. TODIE =——= 





O revistă comparativ bu- 
mă Şi cu început şi sfârşit, | 
Mucru mare în timpurile a- 
icestea de reviste cu cuplete 
























bine plasate, 
vinte ca „limbă“ şi guturai” 
cuvinte cu cari ne deprin- 
sem în revista preceden- 
4 — şi căteva cuplete fru- 
moase formează toată zes- 
jea d-lui Todie. Dar atât nu 
unge. Un autor. trebue să 
eze mal puţin de melodiile 
isuilate, să nu umple re- 
ta cu arii de operă, când 
w are cine să î le cânte, sau 
i pue dansuri fantezii când 
Pare dansatoare; d-ra Kety 
lirescu mecontând ca: bale- 
mă! 

Aceasta este ; vina d-lui 
die, totuș i-o iertăm bu- 
roşi căci ne-a adus în 
Mrmb un alt serviciu; a 
uit pe d-na Flvass să se 
e de teatru. 

Mei nu se poate descrie 
turia publicului care — 
ptând din moment în 
ment să-i fie împuiate u- 
Mile de notele falşe ale 
pistei artiste —— constată 
i surprindere dispariţia sus 
tei. Deși suntem  con- 
Si că sacrificiul făcut de 
Su Plvass este destul de 
£, totuş această „renun- 
"îl va aduce  compen- 


saţii... la cassă, deci direc- 
toarea poate îi mulțumită. 

Şi acum interpretarea. 

lorgu Tomescu bine, deşi 
“întrun rol greu şi în plus. 
+, câteva arii de operă. 

Zamora întrun rol „straş- 
nic“ spune dumneaei, „iad“ 
spunem noi — a desiăşurat 
toată graţia şi vioiciunea de 
care e capabilă şi nu... în za- 
dar: publicul a  răsplătit-o 
cum se cuvine, 4 

Bine Puica Stănescu, Mi- 
ron Popovici şi Pagu, 

Ivon Kermoor dansează 
bine, Wauvrina simpatică şi 
plină de nervi ca întotdea- 
una. : 

Dodele Stănescu element 
bun, dar ne lipsim de... ope- 
ra dumneaei, precum ne-am 
lipsi şi de arta coreografică 
a d-rei Spirescu. 

Uitasem pe Gheorghiu. 

Mai multă cursivitate și 
nuanțare în spunerea versu- 
rilor n'ar strica. 


Gh. Drăguşanu 


Corespondența Redacţiei 


ANONIMULUI care găseş- 
te pe 'Cortil, oritil. 
A zis un medie consultat 
Că nu ţi-e cazul disperat 
Prin tratameniu-i dacă treci: 
Mai mult bromur şi dușuri reci. 


te multă vreme o percohe de mă- 
auşi, pun doar câte una, Insă ați 
văzut vreodată, ehrar pe omul col 
mai econom umblând pe stradă 
numai cu o gheată, şi pe cealaltă 
ținând-o fără îngrijire în vârtul 
degetelor ? 

Azi dimineaţă. tatăl lu; Titi 
zise: „Titi, ghetela tal nu mai 
sunt bune de nimic. Na eineispre- 
zece lei. Să te duci mâine la cis- 
mar să-ţi cumperi altele noi. 

Până ?n ziuă, Titi, întră în cis- 
mărie şi se cocoțează pe un soaun. 
— De „şevro”, micule? Ce nu: 
măr ? 32 fără de îndoială, 

— Da domnule. 

Pe când cismarul mută ceva 
mai sus nasturii unei perechi de 
ghete. cari vor încălţa pe Titi de 
minune, tânărul client sa apropie 
de uşă. O vitrină de băcănle. pe 
cealaltă parte a străzei îi atrage 
atenţia. Vitrina e plină de tot fe- 
iul de bunătăţi. Pe o fâşie de 
pânză se poate aiti + 


Azi, 24 Decembrte, 
Yare expoziţie de cadouri 
pentru Crăciun 


De câtva timp. Titi priveşte cu 
stăruință un măreț pachet de -- 
cadele. Dar ce gânduri îi trec 
prin minte ? Priveşte lung la mi- 
ca phoată din mâna cismarului. 
Acum nu se mai uită la aca- 
dele, căci contemplă o mândră -pa- 
ință de zahăr. Şi de odată îşi în- 
toarce privirea din nou, şi cu o 
nemărpinită tristeţă, dela marea 
paiaţă la gheata cea mică. De o 
daţă pare că ia o hotărâre. 

— Domnule, mi se pare că ghe- 
tele pe cari mi le-aţi încoreat mă 
cam strâng. Dacă mi-aţi da altele 
mai largi ? 

Ingăduitor, neguatorul bagă pi- 
cioarele lui Tiţi întrun „33%, Titi 
crede că nu şunt destul de largi 
Atunci să-ţi îkcere o pereche No, 
34 ? Pe Titi îl doare căleâiul, Trei 
zi și cinoi, treizeci şi șase, trei- 
zeci Şi şapte. Tslpa nu-i se mai 
sprijină pe nimic şi se leagănă ca 
într'o barcă. Toţuşi nu se declară 
notiuni. 

— Apoi să ştii băete că nu îţi 
mai dau alt număr. Nu o să poţi 
să-ți mai mişti pioivarale, 

Tiţi zice însă cu. siguranță: 


— Cât sunt de zăpădt M! se: 
pare că am uitat să vă spui că au 
sunt pentru mine, ci pentru iata, 
Impachetează-mij ce ai mai mare 
în prăvălie, 


II 


Moş Crăciun, cu lulenua între 
dinţi, se plimbă pe acoperiguri, 
cum are obiceiu să facă în toți 
anii, în seara aniversării sale. 
Lucrează însă foarte repede A în- 
trezărit adesea cazul, când cirev: 
făcând o glumă de prost gust, at 
striga : „Foe” Lipsiţi de ghete, 


„micuţii săi protejaţi, vrând să se 


salveza şi fiind fără nimic în p'- 
cioare, ar putea prea bina să ră- 
cească. 

Moş Crăciun şi cei doui seere- 
tari ai săj se oprese înaintea fle- 
cărui coş de sobă Primul segretar 
foarte grăbit, răsfoiește un cata 
tif, apoi murmură : 

„lonel, cinei ani” sau „Marioa- 
ra gease ani”, pe când al doilea 
secretar, după cum numele e de 
genul masculin sau femenin, s00a- 
te din cogul co poartă în npate 
o păpuşe sau 0 paiață. 

Moş Crăciun a vizitat astă sea- 
ră şeapte mii opt sute patruzeci 
şi cinci de coșuji, Acum a ajuna 
la al şeapte mi: ap! sute patruzeri 
Şi şeaselea, O perceha de ghete se 
arată pe grătarul sobei, 

Dar încearcă o adâncă mirăre. 
Sunţ nişte ghete bărbătegii 

— Desigur, ai făcui vreo gre- 
scală, zice Mo3 Crăciun seereța- 
rului său. Nici unul din elienţi! 
mei mu stă aicea. 

— Pe cartea de adresă a gerig: 
Tita, 6 ani, obiectează seoretarul. 

Puteţi să-i spuneți lui Mog 
Crăciun că cifra 241 arață dimen- 
siunea unui corset toomai bin 
pentru o domnigoară de opt ani, 
spuneţi-i că numărul 39 este n 
talie de cămaşe, care ar îmhzăea 
de n:inune pe un tânăr de 25 ani. 
şi pu vă va desminte. Vă-va tăs 
punde: Se poate, nu mă pricep la 
d'alde.- d'astea. Pe tărâmul încăl- 
țămintai, priceperea sa e însă În 
afară de orice discuție. Nici odată 
el nu o să cor:tunde box-ealțul eu 
snon-bouts-ul, t-curile Louis XV, 
cu țocuri englezeşti. N'ar piba ne- 
meri-o cismarul care ar vrea să-l 
facă să creadă că „bătui” e „0u- 
sut”. 

Priveşte pentru ultima oară pe. 
reehea de ghete, care se prezintă 
ochilor săi. într'o poziție umilă 


de încălțămiate fără. stăpân, 


— Aşa ghete nu se. moate să a- 
parțină unui copil E numărul 47, 
Mai trage câteva fumuri din lu 
lea. Nu își ancuude de lo6 îngure 


cătura, cal 


Ş, -— No. îi. 
——  Ştity ce groază am eu de 
gheiele goale.., Qtiţi de asemeni 
că nu prea am oMbeiul să dau 
cadouri oamenilor mari... Ce e 
de făcut? Iată-mă luat de scurt, 


HI 


Titi a petrecut eri o scară de- 
stul da neplăcută. I-a fost teamă 
ca nu cumva tatăl său să îl certe 
că şi-a luai aşu ghete şi să-l tri- 
meată numai decât să le schimbe, 

Il întrebară : 

Ei tine Titi, 
pherele astea noi ? 

—— Da tată Aoleo! mi-a intrat 
eeva în ochi. Mă doare, mă doare. 

- Il întrebari din nou: 

— Undesţi sunt ghetele, O să 
ni le arăţi odată? 

-- Mă duc să la caut. Oh, m'am 
lovii la genunchi, Aici! Of, cum ; 
mă mai doare. cum mă maj | 
doure :.. 

Tiij a visat astă noapte visul 
cel mai frumos ce se poate închi- 
pui. Se făcea că vedea ghetcle 
prietenilor lui. Păreau miei, mici 
de tot. Ela conţineau pachețela de 


îți. via bine 





2 maxim M GORKI oa Zi 


A (A VI ME 
d a Tradus în r în româneşte | de JAN de JAN VONDRUS Rus [ ) 


inaintea feţei întunecate a !'când primul continuă fără a 
vieţei stăteau doi oameni, a- | observa spusele iiovarăşului 
mândoi nemulţumiţi de ea, şi! său : 
la intrebarea: „Ce aşiieptații vreau să trăesc în armonie 
de la mine?“ unul zise cu vo-!cu dorinţele mele: nu vreau 








cea obosită: „Suni revoltat 
împativa cruzimei îaptelor 
tale, în zadar îmi frământ 
creerii ca să pricep rostul 
vieţei, şi suiletu-mi este stră- 
puns de razele amurgului în- 
doelei de tine. Conştiinţa îmi 
spune, că omul este cea mai 
superioară dintre creaţiuni...“ 


„Ce vrei dela mine?“  în- 
trebă liniștită viaţa. 
„Fericire!.... Si pentru a- 


ceasta-i nevoe ca să împaci 
tundamentialele contraziceri 
din sufletul meu: pe a! meu 
„voesc“ cu al tău „trebue“. 

„Voeşte eu spun că tre- 
bue“, răspunse rece viaţa. 

„Nu vreau să fiu viciuma 
ta!“ strigă omul. „Vreau să 
fiu stăpânul vieţei, și totuș 
Yrebue să-mi plec grumazii 
sub jugul legilor tale... Pen- 
tru ce?“ 

„Vorbeşte mai simplu cu 
ea“, zise celalt, care se afla 
mai aproape de viaţă, pe 











! scoate o lulea de spumă «de mare 
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liertatea ta? 
Da? Eşti destul de puternic 
ca să învinRi, și te încrezi şi 


bomboane, pe cari abia la vele: jupta penitru 
şi paiaţe aproape tot la fel de mici. 
El era în stăpânirea unor ghete 
uriaşe, mari cât o casă şi în cari 3 i ț 
intrau cu ușurință trei sau patru El în puterile tale?“ 
prăvălii de băcănie. de cofetărie „Intristat omul răspunse : 
şi de jucării, „Tu m'ai aruncat în lupta cu 
De cinei minute Titi sa soulat, ININC îuSu-uii; nt rili-al ascu- 
El e împărţit între două sen- ţi! astfel mintea, în cât a pă- 
timente deopotrivă de plăcute : să truns ca un pumnal până în 
admire numai  decâţ surprizele ' adâncul suildtului şi i-a dis- 
cari îl aşteaptă şi să le admire, rus puterea 1 
mai departe, sub plapumă, la căl-; Vorb A 
dură. Dus de curiositate, Titi sare ! să 4 cşte ina 
din pat şi aleargă la sobă, | ea! Nu te mai 
ățui celalt. 


Faţa lui Titi arată o vădită dese sa într 
izbăigire- “Migcuit. Baci Iâiua dn i Ie ŞI primul contiriuă: acel 
teuna, apoi în cealaltă gheață, Ca Să Mă odihnesc de puvara-ți 
o să poată să facă el cu așa ca. VEŞNICĂ. O, fă-mi să gust Îv- 
Din ghita din dreapta: ricigea! 


Din nvu zânibi viata; uu 


serios cu 
jeni!” îl po- 


douri ! 
ul Sue ieri Fotaii din zâmbet. rece şi senin, ca his- 
datoritor a lăsat ca semn al tre-j(TUl inului: „Spune-mi: când 
cerij sale, Un pachet început de vorbeşti astfel. ceri sau Hm- 
plori?* 

„Implor...“ răspunse ca un 
ecou stins, omul acela. 

„Implori! Ca un cerșetor 
de rând! Însă, sărman om; 
trebue să ştii că viaţa nv dă 
pomeni!  Căoi, ştii tu, omul 
liber nu cerşeşte : sl își 1a 
singur darurile melc... Fu în- 
să, nu ești decât sclavul do- 
rințelor tale, nimic ma: mult! 
Liber poate fi numai acela, 
care are puterea să renunțe 
toate dorinţele, spre a se 


tutun. 


“i 


Gh. Munteanu 


ț 


confunda numai „intruna! 
M'ai înţeles? Hai!“ 

Inţelesese. Se intinse ca 
un câine ia picioarele vieţei, 
căutând să apuce câte ceva, 
din fărămiturile ce cădeau de 
la masa ei, din rămăşiţele os- 
| ei îmbelşugafi. 

Apoi, ochii reci şi nesim- 
țitori ai vieţei se îndreptară 
asupra celuilalt om, cu faţa 
cam aspră. 

„Ce cerşeşti tu?“ 

„Fu nu cerşesc, eu pre- 
tind!“ 

„Ce? 

„Unde-i dreptatea? Drep- 
tatea! Toate celelalte le voiu 
mai târziu, acum nu-mi 


„Vreau libertatea“ 


să fiu nici stăpân nici slugă 
a semenului meu, fiindcă aşa | 
"mi poruncește conştiinţa ; 
vreau să fiu pentru tine nu- 
mai ce-mi aleg din propria 
voinţă: sclav sau iîrate.. Nu 
vreu să fiu numai o piatră de 
construcţie în mâinile socie- 
tății omenești, pe care ea o 
întrebuințează unde şi cum 
vrea -— la clădirea templelor 
propriei sale fericiri şi plă- 
ceri! Sunt om; sum sufletul 
și rațiunea fiinţei, trebue să 
fiu libert** 

„Aşteaptă“ rosti viaţa cu 
un zâmbet întunecat şi rece. 
„Ai vorbit mult şi ştiu tot ce 
vrei să-mi mai spui, Vrei să 
fii liber? Ei bine! Fii! Luptă- 
te cu mine, învinge-mă şi fii 
stăpânitorul meu. Atunci voiu 
îi sclava ta; sunt rece şi ne- 
miloasă, şi mă Supui bucu- 
roasă numai învingătorului. 
Aşa dar trebue să fii învin- 
gător! Eşti capabil să începi 


trebue decât dreptate. Am 
aşteptat destul — şi-am aş- 
teptat cu răbdare. Din sudoa- 
rea muncii mele am trăit, 
fără răgaz, fără licărire de 
speranţă. Am “aşteptat, acum 
însă mi-e de-ajuns! A sosit 
timpul: să  trăesc. Unde-i 
dreptatea?!“ 

Şi liniştit şi rece răspunse 
viaţa :  »Atunei ia-ţi-o sin- 
gur!“ , : 
Jan Vondrus 





i 


= Duminică 2 iunie 1939 


Jocuri Distractive 
1. JOC IN CRUCE 


de Vasile Dumitrescu 


3 
aBecaaozeaa 


"20 08 De: ea fu 


Am dat acoasiă ertea cu pie! 
de diamant miti ceasornicar a 
se rai-o roparo, Eu nu şiami 
total câte pietre are, ştiam numi 
că dacă număram ke la 12 3 era 
11 pietre, deasemenea dela 12 
tot Îl pietre şi dela 125 iarăş 
pietre. 

Ceasurniearul prin dibăria | 
mi-a furat 9 pieira fără ca eu 
pot cunoastu, 

Cum u operat ceasornicarul 
mi-a furat 3 pintre, 


2. PĂTRATE IN SCAR 


de D-na Lia Scdridtesca 





LR 









5 Bi in ape 
PD 4 3 O nurse temeuin 
DX 5 E i la cimele 
DE 83 lichid 
L:] 2 Aa popor. 
Ci 33 A măsura de 
ZE BD icumă 


VERTICAL ACELEAȘI 











Primina târziu  râteva desi 
gări de jocuri distractive din 
ria Î, le menţionăm aci: 

Marioara  Velicov a, desi 
jocuriie No. 10, 11, 12 şi 13; 
stanţa și Aurel Rădulescu 
deslegat jocurile No. 2, 88, 
11 şi 12, iar Nicotae N. Criatea 
daslegat jocurile No. 5, 7, 9,| 
19 şi 14, 


